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"Интеллигенция" и "революция духа"  
в России на рубеже XIX–XX вв.:  

альтернатива исторической Церкви

Гайда Ф. А.

Статья  посвящена  формированию  представления  об  "интеллигенции"  как  ведущей  духовной  силе  России 
рубежа  XIX–XX  вв.  Автор  рассматривает  полемику  об  "интеллигенции"  и  ее  задачах,  которая  активизиро-
валась  в  консервативных  и  либеральных  кругах  на  рубеже  1870–1880-х  гг.  Проанализированы  зарождение 
и эволюция народнического представления об "интеллигенции" как секулярной христианской силе. Отмеча-
ется  значение  работ  В. А. Тернавцева  в  постановке  проблемы  о  взаимоотношениях  "интеллигенции"  и  Пра-
вославной Церкви. В статье показано, что уже в начале ХХ в. такая постановка вопроса породила целых ряд 
идей  о  судьбах  "интеллигенции":  Д. С. Мережковский  сформулировал  задачу  мировой  "революции  духа", 
центральную  роль  в  которой  отводил  русской  интеллигенции;  в  полемике  с  таким  взглядом  А. А. Блок, 
Вяч.  И. Иванов, С. Н. Булгаков настаивали на  трансформации мировоззрения и  поведения "интеллигенции". 
Булгаковым была озвучена мысль об особой роли "интеллигенции" внутри Церкви. 
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"The Intelligentsia" and the "Revolution of the Spirit" 
 in Russia at the Turn of the 19th and 20th Centuries:  

An Alternative to the Historical Church

Fyodor A. Gayda

The  article  is  devoted  to  the  formation  of  the  idea  of  the  "intelligentsia"  as  the  leading  spiritual  force  of  Russia 
at  the  turn  of  the  19th  and  20th  centuries.  The  author  examines  the  controversy  about  the  "intelligentsia"  and 
its  tasks,  which  intensified  in  conservative  and  liberal  circles  at  the  turn  of  the  1870s  and  1880s.  The  origin  and 
evolution of  the populist  idea of  the "intelligentsia" as a secular Christian  force are analyzed. The author notes  the 
importance of the works of V. A. Ternavtsev in formulating the problem of the relationship between the "intelligentsia" 
and  the  Orthodox  Church.  The  article  shows  that  already  at  the  beginning  of  the  20th  century  such  a  formulation 
of  the question gave rise to a number of  ideas about the fate of  the "intelligentsia". D. S. Merezhkovsky formulated 
the  task  of  the  world  "revolution  of  the  spirit",  in  which  he  assigned  the  central  role  to  the  Russian  intelligentsia. 
In  the  polemic  with  this  view,  A. A. Blok,  Vyacheslav I. Ivanov,  S. N. Bulgakov  insisted  on  the  transformation  of  the 
worldview and behavior of the "intelligentsia". Bulgakov voiced the idea of a special role for the "intelligentsia" within 
the Church.
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В предреволюционной России дискуссии об "интеллигенции" имели 
обостренный характер и велись на стыке политики, философии и рели-
гии. Эта полемика стала отражением напряженного идейного и духов-
ного поиска в быстро изменявшейся стране. Глобальный характер этих 
изменений ставил вопрос и  о  судьбе исторической Церкви. Он ока-
зался увязан с вопросом об "интеллигенции", ее сущности и предназна-
чении. 

Понятие "интеллигенция" для обозначения определенной социальной 
группы появилось в  России в  первой половине 1860-х гг. и  было заим-
ствовано из польской публицистики. Там под "интеллигенцией" пони-
мали те круги национальной элиты, которые были озабочены судьбами 
родины и  возрождением государственности. В  ответ известный русский 
публицист- славянофил И. С. Аксаков в  период Второго польского вос-
стания 1863–1864 гг. поставил вопрос о  необходимости развития нацио-
нального мышления в образованном обществе России. При этом этот путь 
мыслился только через сближение "русской интеллигенции" с  народом 1. 
Фактически Аксаков повторял мысль Ф. М. Достоевского о необходимости 
образованного общества обрести под ногами национальную почву и,  тем 
самым, смысл существования. Именно это писатель еще в  1860 г. назвал 
"русской идеей" 2. 

Понятие "интеллигенция" быстро обрело популярность 3, но одно-
временно и  провоцировало полемику о  задачах этой группы. Умеренно- 
либеральный ученый и  публицист А. Д. Градовский в  1878 г., с  началом 
нового политического кризиса, настаивал на необходимости прагматич-
ной активности, которая могла стать спасением от революционного уто-
пизма 4. При этом, как Аксаков и Достоевский, Градовский говорил о важ-
ности нравственного аспекта социального действия. Призывая в  1879 г. 
русскую молодежь воздержаться от левого радикализма и  осознать под-
линную цену получаемым знаниям, ученый писал об "интеллигенции" как 
силе, сочетающей мысль и ответственность: 

"Русская земля жаждет, как хлеба насущного, настоящих русских людей, кото-
рые умели и хотели бы говорить и действовать за всю землю, в которых частные 
типы нашего общества — купца и мещанина, крестьянина и дворянина, духов-
ного и разночинца — слились бы в цельный, всеобъемлющий тип мыслящего, 
нравственного, трудолюбивого и стойкого русского человека" 5.

Схожие мысли были озвучены Аксаковым в речи при открытии памят-
ника А. С. Пушкину 7  июня 1880 г. в  Москве. Публицист звал "интелли-
генцию" стать "действительным высшим выражением русского народного 
1  Гайда, Ф. А. (2020). "Русская интеллигенция": рождение понятия. Философия. Журнал Высшей школы эко-

номики, 6(2), 231-235.
2  Гайда, Ф. А. (2022). "Русская идея" Ф. М. Достоевского как идея новой Европы. Философические письма. 

Русско- европейский диалог. 5(1), 28-49.
3  Гайда, Ф. А. (2020), 235-239. 
4  Градовский, А. Д. (2001). Сочинения. СПб., 457.
5  Градовский, А. Д. (2010). Трудные годы (1876–1880). Очерки и опыты. М., 300.
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духа и его всемирно- исторического призвания в человечестве", а это было 
возможно лишь благодаря "служению истине на поприще правды народ-
ной" [здесь и  далее: курсив автора  — Ф.Г.] 6. Тогда же была произнесена 
знаменитая речь Достоевского, вызвавшая бурную полемику с  участием 
Градовского и Аксакова. В центре споров был тот самый вопрос о задачах 
русского образованного общества. По результатам дискуссии Достоевский 
незадолго до своей кончины напишет в  частном письме А. Ф. Благонра-
вову (19 декабря 1880 г.): 

"Возрождается и  идет новая интеллигенция, та хочет быть с  народом. А  пер-
вый признак неразрывного общения с  народом есть уважение и  любовь 
к тому, что народ всею целостью своей любит и уважает более и выше всего, 
что есть в мире, — то есть своего Бога и свою веру. Эта новогрядущая интел-
лигенция русская, кажется, именно теперь начинает подымать голову. 
Именно, кажется, теперь она потребовалась к  общему делу, и  она это начи-
нает и сама сознавать" 7.

В  1880-е гг. мысли о  значении "русской интеллигенции" в  умерен-
ных кругах появлялись уже значительно реже, что было связано с изме-
нением правительственной политики и  прекращением диалога власти 
и  общества. Зато об "интеллигенции" значительно активнее заговорили 
в народнической среде. Социалисты оказались в идеологическом тупике: 
все политические средства за последние полтора-два десятка лет были 
опробованы и успеха не дали, скорее наоборот. Предстояло сменить сам 
подход к делу, пересмотреть отношения между радикальным образован-
ным меньшинством и  народной массой. Были использованы наработки 
славянофилов 8.

В  1882 г. вышел сборник статей известного народнического писателя 
и  публициста Г. И. Успенского "Власть земли". Он обращал внимание на 
"народную интеллигенцию", которая издревле вносила в народ "божескую 
правду". Выходец из духовного сословия, Успенский был атеистом и  под 
подобной "правдой" понимал идею и  практику социальной справедливо-
сти. При этом публицист проводил прямую параллель между "народной 
интеллигенцией" и христианскими святыми: 

"Ее был тип Божия угодника. Но это не тот угодник, который, угождая Богу, 
заберется в  дебрь или взлезет на столб и  стоит на нем тридцать лет. Нет, наш 
народный угодник хоть и отказывается от мирских забот, но живет только для 
мира". 

Успенский особенно подчеркивал, что "дела такого угодного Богу 
и  народу человека как нельзя лучше подходили к  общим условиям зем-

6  Аксаков, И. С. (1887). Сочинения И. С. Аксакова. Т. 7. СПб., 816, 833.
7  Достоевский, Ф. М. (1988). Полное собрание сочинений в тридцати томах. Т. 30. Кн. 1. Л., 236.
8  О  влиянии  публицистики  И. С. Аксакова  на  народнические  представления  писал  народник  Р. В. Иванов 

(Иванов- Разумник). См.: Иванов- Разумник. (1997). История русской общественной мысли: В 3 т,. Т. 1. М., 16.
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ледельческого быта". Однако утилитаризм должен был сочетаться с  идей-
ностью: 

"В русской народной массе всегда был интеллигентный человек. Он, вооружен-
ный христианскою идеей, шел безбоязненно в массу народа, которая жила зве-
риным обычаем". 

В качестве примера "по страстности и вниманию к положению ближнего, 
по негодованию на условия его темноты и, главное, по пониманию христиан-
ства" приводился заботившийся о крестьянах свт. Тихон Задонский 9. 

Формирование подобной "настоящей интеллигенции" рассматрива-
лось Успенским как актуальная задача 10. При этом народник вносил очень 
существенную коррективу в  понимание самого этого термина, поскольку 
"настоящая интеллигенция" определялась не наличием образования, 
а причастностью к нравственной идее служения: 

"Интеллигенция среди всяких положений, званий и состояний исполняет всегда 
одну и ту же задачу. Она всегда — свет, и только то, что светит, или тот, кто светит, 
и будет исполнять интеллигентное дело, интеллигентную задачу. В поле — светят 
сучья хвороста, в избе — лучина, в богатом доме — лампа. Но везде разными спо-
собами задача исполняется одна и та же: во тьму вносится свет…" 11. 

Иными словами, если о нравственном аспекте говорилось и ранее, то 
теперь он определялся как единственный. Между тем, возникал вопрос: 
нравственное подразумевает практику служения народу или идею такого 
служения? Для Успенского практика оказывалась на первом месте, однако 
у его последователей вышло наоборот.

Н. К. Михайловский, наиболее влиятельный народнический публицист 
конца XIX в., отмечал новизну соображений Успенского. Именно "насто-
ящая интеллигенция должна была нести в народ "лучшее, высшее, до чего 
додумалось и дострадалось человечество — христианскую истину" 12. "Хри-
стианская истина" понималась нарочито секулярно: не как Откровение, 
а  как плод самостоятельного развития человека. Соответственно, такую 
истину можно было трактовать весьма вольно. В тех же народнических кру-
гах она понималась в русле общих рассуждений о человеческом прогрессе. 
В. Г. Короленко в беседе с молодым М. Горьким в 1889 г. рассуждал так: 

"Человечество начало творить свою историю с того дня, когда появился первый 
интеллигент; миф о Прометее — это рассказ о человеке, который нашел способ 
добывать огонь и этим сразу отделил людей от зверей" 13. 

9  Успенский, Г. И. (1956). Полное собрание сочинений в 14 т. Т. 8. М., 126, 170-171.
10  Там же. 402.
11  Там же. 237.
12  Михайловский,  Н.  К.  (1989).  Литературная  критика:  статьи  о  русской  литературе  XIX  —  начала  XX  века. 

М., 338.
13  Горький, М. (1973). Полное собрание сочинений. Художественные произведения в 25 томах. Т. 16. М., 194.
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В 1894 г. Горький написал рассказ "Старуха Изергиль", в котором при-
сутствовал такой интеллигент  — Данко, отдававший себя в  жертву ради 
спасения людей от рабства. Он описывался уже в  ницшеанских крас-
ках: молодой, красивый, решительный и  гордый человек, выступивший 
вождем для своего племени, вырвавший сердце из своей груди и выведший 
людей из темной лесной чащи. Люди не ответили ему благодарностью, но 
герою не нужна была награда: 

"Кинул взор вперед себя на ширь степи гордый смельчак Данко, — кинул он 
радостный взор на свободную землю и засмеялся гордо. А потом упал и — умер. 
Люди же, радостные и полные надежд, не заметили смерти его и не видали, что 
еще пылает рядом с трупом Данко его смелое сердце. Только один осторожный 
человек заметил это и, боясь чего-то, наступил на гордое сердце ногой... И вот 
оно, рассыпавшись в искры, угасло..." 14. 

Данко завоевывал для людей свободу, спасал от рабства. Горький под-
черкивал, что речь шла, прежде всего, не о спасении жизни, а о спасении 
сознания людей от животного страха и  готовности подчиниться обстоя-
тельствам. Данко выступал как идеолог, носитель спасительной идеи. 
Можно предположить, что само имя Данко было образовано от имени 
одного из 12 сыновей Иакова: "Дан будет судить народ свой, как одно из 
колен Израиля; Дан будет змеем на дороге, аспидом на пути, уязвляющим 
ногу коня, так что всадник его упадет назад" (Быт.  49:16-17). Дан, "моло-
дой лев" (Втор: 33:22), в христианской традиции рассматривался также как 
прародитель антихриста 15.

Ответом на народнические представления стал "реферат" В. А. Тернав-
цева "Церковь и интеллигенция", написанный на рубеже веков и уже в виде 
доклада "Русская Церковь перед великою задачей" обсуждавшийся на пер-
вых двух заседаниях Религиозно- философских собраний в конце 1901 г. Тер-
навцев, сам ранее испытавший религиозный кризис, но далекий от социа-
листических взглядов, прямо противопоставлял "интеллигенцию" Церкви: 

"Интеллигенция и Церковь, разумеем здесь Церковь не мистическую, а истори-
ческую, — суть две противоположные, ведущие и подвизающиеся в учительстве 
силы. Обе они призваны в конце концов делать одно и то же дело. В настоящее 
же время обе эти силы находятся между собою в глубоком разладе, но отноше-
ние между ними есть не только отношение веры к неверию, истины ко лжи. Эта 
противоположность русской жизни является, быть может, самою центральною 
и трудно разрешимою, ибо она находит свои опоры в противоречиях мирового, 
а не только русского порядка" 16. 

14  Горький,  М.  (1968).  Полное  собрание  сочинений.  Художественные  произведения  в  25  томах.  Т.  1. 
М., 92-96.

15  Андрей, архиепископ Кесарийский. (1884). Толкование на Апокалипсис, вновь переведенное с греческого, 
П.М.Б. М., 61-62.

16  Половинкин,  С.  М.,  ред.  (2005).  Записки  петербургских  Религиозно- философских  собраний  (1901–
1903 гг.). М., 9.
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"Интеллигенция" выступала у Тернавцева в качестве идеократического 
явления: "силы самой способной к гражданскому творчеству во имя при-
нятой в  душу идеи". "Интеллигенция" рассматривалась в  апокалиптиче-
ском и хилиастическом ключе как "нечто единое, целое, связанное един-
ством исканий и разума, во взаимной поддержке и ответственности перед 
окончательным судом истории". Эта сила "движется идеей нового строя, 
нового общества,  — одухотворенного, где нет разлада между идеалом 
и  действительностью". При этом "интеллигенция" была силой атеистиче-
ской, в чем и была ее коренная проблема: 

"Любовь интеллигенции к ближнему <…> это иная, не Христова любовь. Христова 
любовь к ближнему всегда дает мир сердцу и освобождение. Интеллигенция, несмо-
тря на огромность жертв, на чувство исполненного долга при своем служении народу, 
ни мира, ни радости в душе не имела. Напротив, разлад, разочарование, тоску". 

Сотериология "интеллигенции" тоже принципиально отличалась от цер-
ковной: 

"В  то время как Церковь ведет к  личному спасению и  личному блаженству, 
потустороннему — в Боге, интеллигенция отдала себя делу общественного спа-
сения, посюстороннего — человеческого <…>, отдалась одному только земному 
идеалу и признает лишь его" 17. 

Иными словами, Тернавцев не спорил с  народниками, но приходил 
к выводу тупиковом характере устремлений "интеллигенции". Но из подобного 
тупика вытекала и перспектива. Противополагая себя Церк ви, "интеллиген-
ция" несомненно подражала ей: "Среди невыразимых затруднений и тесноты 
эта почти религиозная вера в грядущее "всеобщее  счастье" спасала ее неодно-
кратно". Служа идее, "интеллигенция" "создала свой тип безрелигиозного 
проповедника — агитатора". Отсюда Тернавцев делал свой основной вывод: 

"Есть много оснований думать, что в  интеллигенции, теперь неверующей, 
потенциально сокрыт особый тип благочестия и  служения. <…> Разочаро-
вавшись в  самом духе своего просвещения, интеллигенция может повернуть 
к Церк ви, явив собой тип благочестия в духе общественного служения" 18. 

Для интеллигенции религиозное преображение становилось обрете-
нием истинного, изначального смысла: 

"Это и  будет началом религиозно- общественного возрождения России. Здесь, 
обновившись в  нравственном существе своем, русская интеллигенция най-
дет новую жизнь, новые цели и,  наконец, дело, которого безуспешно искала 
с самого своего возникновения" 19. 

17  Там же. 8-10, 13, 35.
18  Там же. 10, 18, 25.
19  Там же. 19.
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Возвращение русской интеллигенции в  ограду Церкви создавало уже 
для нее совершенно новую, гораздо более масштабную перспективу: 

"Здесь для русской Церкви открывается наконец возможность выхода на 
"широту земли": из поместной, удушающей тесноты, в которой она находится 
в настоящее время, — на великий простор мирового служения. Русская интел-
лигенция, находясь в  духовном родстве с  движениями Запада, значительную 
меру своего одушевления черпает там. Высшие оправдания, последние цели 
и  зароки той борьбы, которая развилась на Западе между верою и  знанием, 
между светским и  духовным началами жизни, — она переносит в  свои отно-
шения к Церкви русской. Великие открытия и победы человеческого духа, сде-
ланные на Западе в полном разрыве со средневековой, исключительно священ-
ническою Церковью она выставляет против Церкви русской — в обличение ее 
и в доказательство своей правоты. Но к этой же Церкви она в то же время при-
носит и общеевропейские недоумения и разочарования, запросы и скорбь. Это 
и дает отчуждению русской интеллигенции от русской Церкви значение общее, 
мировое" 20. 

Соответственно, и  преодоление такого отчуждения имело бы зна-
чение всемирное. Русская церковь, вобрав в  себя русскую интелли-
генцию, могла бы стать разрешительницей противоречий вселенского 
порядка. Мысли Тернавцева оказались резонансными, они повли-
яли на публицистику А. С. Глинки- Волжского (разочаровавшегося 
социалиста) 21, стали отправной точкой для революционных пам-
флетов Д. С. Мережковского (одного из инициаторов Религиозно- 
философских собраний), а  позднее отозвались и  в  "веховской" статье 
С. Н. Булгакова.

В  молодости Мережковский имел народнические взгляды, рас-
сматривал себя учеником Успенского и  Михайловского. Расхождение 
с  последним произошло только после того, как Мережковский обра-
тился к мистическим исканиям. Символисту также не оказался близок 
совет, когда-то данный ему Ф. М. Достоевским. Начинающему поэту 
писатель указал на источник настоящего творчества: "Страдать надо" 22. 
И  народники, и  почвенники указывали на необходимость практиче-
ского делания: помощи ближнему или работы над собой. Мережков-
ский предпочитал ставить задачи, как ему казалось, более масштабные. 
Они находились на стыке политики, культуры и  религии. В  результате 
с  началом Первой русской революции 1905–1907 гг. литератор высту-
пил с  идеей мировой "революции духа" 23. "Русской интеллигенции" 
в этом проекте уделялось центральное место: именно в ее среде должна 

20  Там же. 14-15.
21  См.: Глинка А. С. (Волжский). (2005). Собрание сочинений в трех книгах. Кн. I: 1900–1905. М., 261-302.
22  Мережковский,  Д.  С.  (1914а).  Полное  собрание  сочинений  Дмитрия  Сергеевича  Мережковского.  Т.  XIV. 

М., 111.
23  При  обсуждении  доклада  Тернавцева  в  1901  г.  Мережковский  отзывался  об  "интеллигенции"  крайне 

критически, не веря в ее духовные возможности (Половинкин, С. М., ред.  (2005). Записки петербургских 
Религиозно- философских собраний (1901–1903 гг.). М., 25). Начавшаяся революция всё изменила.
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была родиться "новая церковь" (она же "новая социальность"), задачей 
которой было преображение всего падшего мира. Если Тернавцев звал 
"интеллигенцию" в историческую Церковь, то Мережковский настаивал 
на решительном разрыве с ней.

В статье- манифесте "Грядущий Хам" (1905 г.) Мережковский писал: 

"Я не берусь решить, что такое русская интеллигенция, чудо ли она или чудо-
вище, — я только знаю, что это, в самом деле, нечто единственное в современ-
ной европейской культуре". 

Подобный эстетский и  даже откровенно декадентский взгляд не 
мешал сделать весьма радикального и далеко идущего вывода: "О русской 
интеллигенции иногда можно сказать то же, что о Белинском: она еще не 
с  Хрис том, но уже с  нею Христос" 24. Подобный вывод определялся тем, 
что противником революционной "интеллигенции" выступал сам дьявол. 
Мережковский рисовал его в виде уваровской триады: 

"Мироправитель тьмы века сего и  есть грядущий на царство мещанин, Гря-
дущий Хам. У  этого Хама в  России  — три лица. Первое, настоящее,  — над 
нами, лицо самодержавия, мертвый позитивизм казенщины, китайская стена 
табели о  рангах, отделяющая русский народ от русской интеллигенции и  рус-
ской церк ви. Второе лицо, прошлое, — рядом с нами, лицо православия, воз-
дающего кесарю Божие, той церкви, о  которой Достоевский сказал, что она 
"в параличе". <…> Мертвый позитивизм православной казенщины, служащий 
позитивизму казенщины самодержавной. Третье лицо, будущее,  — под нами, 
лицо хамства, идущего снизу,  — хулиганства, босячества, черной сотни,  — 
самое страшное из всех трех лиц. Эти три начала духовного мещанства сое-
динились против трех начал духовного благородства: против земли, народа  — 
живой плоти, против церкви — живой души, против интеллигенции — живого 
духа России" 25. 

Народ поднимался на восстание революционным духовенством (самым 
ярким образом его тогда выступал бывший священник Г. Гапон, еще не 
объявленный провокатором и  воспринимавшийся героем революции 26) 
и,  в  первую очередь, "живым духом"  — интеллигенцией. Победа револю-
ции духа в  России в  перспективе оборачивалась и  победой всемирной. 
В Европе мещанин победил 27, а в России еще только шел к своей победе — 
и важно было этого не допустить. 

24  Мережковский, Д. С. (1914а). Полное собрание сочинений Д. С. Мережковского. Т. XIV. М., 26, 34.
25  Там же. 37-38.
26  Ксенофонтов, И. А. (1996). Георгий Гапон: вымысел и правда. М., 176-194, 273-274.
27  Мережковский,  Д.  С.  (1914а).  Полное  собрание  сочинений  Д. С. Мережковского.  Т.  XIV.  М.,  5.  Мысль 

о  торжестве  "Хама"  в  Европе  поддержал  консервативный  французский  публицист  Ш.  Моррас.  При  этом 
он  видел  единственное  спасение  в  появлении  "интеллигенции",  "как  о  ней  говорят  в  Санкт- Петербурге" 
(Моррас, Ш. (2003). Будущее интеллигенции. М., 15). 
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Тем не менее, сама интеллигенция в  ее наличном виде еще не могла 
полноценно выполнить стоявшую задачу. Надо было осознать революцию 
именно как "революцию духа", создающую "новую церковь": 

"Политическая революция в России только первый приступ этих болей рожда-
ющих. <…> В  революции правда человеческая становится Божеской; в  рели-
гии правда Божеская становится человеческой; обе эти правды должны соеди-
ниться в новую, совершенную, Богочеловеческую истину". 

Такая революция должна была стать гораздо более масштабной, чем 
Реформация XVI в. В  конечном счете все, кто оказывался не на высоте 
подобного понимания, становились для Мережковского идейными про-
тивниками. Православные "реформаторы" (и, в  первую очередь, давние 
знакомые революционного мистика Н. А. Бердяев и  С. Н. Булгаков 28) 
обличались как духовные реакционеры: 

"У наших реформаторов старая нерелигиозная общественность; если они пой-
дут до конца в идеях своих, то одно из двух: или отрекутся от всякой общест-
венности во имя отвлеченного аскетизма, монашеского неделания, или при-
знают христианскую реакционную общественность, новое, более совершенное 
порабощение церкви государству, как это и сделал Лютер, величайший из всех 
реформаторов. Диалектика идей беспощадна. Религиозные революционеры 
вышли из православия, из религиозного утверждения старого государственного 
порядка и  пришли к  его отрицанию, к  революции; реформаторы идут обрат-
ным путем: выйдя из революции, идут в православие" 29.

Мережковский выступал провокационно и  получил многочисленные 
ответы. На заседании петербургского Религиозно- философского общества 
в ноябре 1908 г. с докладом "Россия и интеллигенция" выступил А. А. Блок. 
Отправной точкой его размышлений были произведения М. Горького, но 
на тот момент любая критика "интеллигенции" рассматривалась именно 
в  контексте поставленных во время недавно завершившейся револю-
ции вопросов. Блок полагал, что пресловутая "любовь к народу" осталась 
у интеллигенции лишь проявлением нарциссизма: 

"Печалуются о народе; ходят в народ, исполняются надеждами и отчаиваются; 
наконец, погибают, идут на казнь и  на голодную смерть за народное дело. 
Может быть, наконец поняли даже душу народную; но как поняли? Не значит 
ли понять все и полюбить все — даже враждебное, даже то, что требует отрече-
ния от самого дорогого для себя, — не значит ли это ничего не понять и ничего 
не полюбить?" 30. 

28  Колеров, М. А. (1996). Не мир, но меч. Русская религиозно- философская печать от "Проблем идеализма" 
до "Вех". 1902–1909. СПб., 282-285.

29  Мережковский, Д. С. (1914б). Полное собрание сочинений Д. С. Мережковского. Т. XVI. М., 92-93.
30  Ермишин,  О.  Т.  (2009).  Религиозно- философское  общество  в  Санкт- Петербурге  (Петрограде):  История 

в материалах и документах: 1907–1917: В 3 т. Т. 1. М., 363.
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Идея служения народу вела в отчаяние: 

"Если во мне самом нет ничего, что любил бы я  больше, чем свою влюблен-
ность индивидуалиста и свою тоску, которая, как тень, всегда и неотступно сле-
дует за такою влюбленностью?". 

Блок соглашался с  Тернавцевым, но, кроме того, еще и  полностью 
опровергал Успенского, дезавуируя его идею об "истинной" или "народ-
ной" интеллигенции: 

"В народе нет ничего подобного. Человек, обрекающий себя на одно из перечи-
сленных дел, тем самым выходит из стихии народной, становится интеллиген-
том по духу. Самой душе народной подобное дело до брезгливости противно. 
Если интеллигенция все более пропитывается "волею к  смерти", то народ 
искони носит в себе "волю к жизни"". 

Как и  Тернавцев, Блок напоминал, что истинная любовь рождается 
из деятельного христианского сострадания, и  потому предлагал вспом-
нить слова Н. В. Гоголя, адресованные "отцу русской интеллигенции" 
В. Г. Белинскому: "Монастырь наш — Россия! Облеките же себя умственно 
рясой чернеца и, всего себя умертвивши для себя, но не для нее, ступайте 
подвизаться в ней" 31. 

Гоголь и Тернавцев говорили о том же в России дореволюционной или 
предреволюционной, Блок приходил к  этой мысли уже по результатам 
Первой революции. В ней участвовали и народ, и интеллигенция, однако 
результат у  них, по мысли Блока, оказывался разным: усиление "тоски" 
в интеллигенции и  сохранение "воли к жизни" у  народа. Впрочем, не эту 
ли волю Мережковский увязывал с "грядущим Хамом"? Блок с этим согла-
шался: 

"Гоголь и  многие русские писатели любили представлять себе Россию, как 
воплощение тишины и сна; но этот сон кончается; тишина сменяется отдален-
ным и возрастающим гулом, непохожим на смешанный городской гул. <...> Тот 
гул, который возрастает так быстро, что с каждым годом мы слышим его ясней 
и ясней, и есть "чудный звон" колокольчика тройки. Что, если тройка, вокруг 
которой "гремит и становится ветром разорванный воздух", — летит прямо на 
нас? Бросаясь к народу, мы бросаемся прямо под ноги бешеной тройке, на вер-
ную гибель" 32. 

Признавая себя интеллигентом, Блок вовсе не осуждал народ. Поэт 
указывал Мережковскому, собрату по цеху, что его пафос был обречен на 
неудачу. Чем закончится пафос самого Блока — отдельный вопрос.

31  Там же. 366-367.
32  Там же. 367.



73

doi:10.15829/2686-973X-2025-1 История Церкви/Church history

В  декабре 1908 г. состоялся доклад Вяч. И. Иванова "О  русской идее", 
посвященный той же проблеме. Мыслитель говорил о  неизбежном кру-
шении секулярной просветительской миссии "интеллигенции", которая 
заключалась в  "служении народу как некоему богу" 33. Однако, как в  свое 
время и  Тернавцев, Иванов видел возможность религиозного пробужде-
ния интеллигенции. Она могла неосознанно искать в  народе истинного 
Бога и  "не ведала, что органически- примитивное духовное бытие народа 
есть Ветхий Завет, чающий раскрытия своей истины в  новом религиоз-
ном сознании,  — не ведала, но чаяла сама, как ветхозаветные язычники 
чаяли того же Нового Завета" 34. Поэтому истинной встречи интеллигенции 
и народа произойти не могло: 

"Интеллигенция всегда знает, что ей нужно идти к народу, но не всегда знает, 
что ему принести, или, уступая настойчивости первого голоса, все же идет 
и несет ему не то, чего он хочет, народ же вместе желает общения с интеллиген-
цией и  не хочет такой интеллигенции, какая к  нему приходит, — недоразуме-
ние, могущее разрешиться только взаимной встречей в  третьем, — Христовом 
свете, равно закрытом еще от глаз и интеллигенции и народа" 35. 

Взаимное сближение интеллигенции и народа могло произойти только 
на почве их общего изменения: 

"О новозаветности тоскуют и интеллигенция, и народ: народ, чающий воскре-
сения, и  интеллигенция, жаждущая воссоединения. Но воссоединение дастся 
только в  воскресении; и  не у  народа следует искать нам Бога, потому что сам 
народ хочет иной, живой новозаветности, а  Бога должно нам искать в  наших 
сердцах" 36. 

Иванов настаивал на катарсисе интеллигенции в  духе христианского 
аскетизма, без чего никакое общественное делание не могло быть плодо-
творным 37.

Мережковский выступил резким критиком доклада Иванова, упрекая 
его аполитичности. В  дискуссии принял участие и  П. Б. Струве, напра-
вивший свою речь уже против Мережковского 38. Против него, в  первую 
очередь, был направлен и сборник "Вехи" (вышел в апреле 1909 г.). В нем 
творческие, в  особенности политические, способности интеллигенции 
были поставлены под сомнение. 

"Русская революция была интеллигентской. Руководящим духовным двигате-
лем её была наша интеллигенция, с  своим мировоззрением, навыками, вку-

33  Там же. 396. 
34  Там же. 408. 
35  Там же. 411. 
36  Там же. 407-408. 
37  Там же. 415. 
38  Там же. 417. 
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сами, даже социальными замашками. <...> В  этом смысле революция есть 
духовное детище интеллигенции, а,  следовательно, ее история есть историче-
ский суд над этой интеллигенцией", 

— писал явно в  пику Мережковскому С. Н. Булгаков (статья "Героизм 
и  подвижничество. (Из размышлений о  религиозной природе русской 
интеллигенции)") 39. 

Не называя прямо Мережковского, Булгаков критиковал его по всем 
основным пунктам. Религиозность интеллигенции объявлялась мнимой 
и уходящей: 

"Многократно указывалось (вслед за Достоевским), что в  духовном облике 
русской интеллигенции имеются черты религиозности, иногда приближа-
ющиеся даже к  христианской. <...> Ввиду того, однако, что благодаря этому 
лишь затушёвывается вся действительная противоположность христианского 
и интеллигентского душевного уклада, важно установить, что черты эти имеют 
наносный, заимствованный, в  известном смысле атавистический характер 
и исчезают по мере ослабления христианских навыков, при более полном про-
явлении интеллигентского типа, обнаружившегося с наибольшею силою в дни 
революции и  стряхнувшего с  себя тогда и  последние пережитки христиан-
ства" 40. 

Ставилось под сомнение и  подлинное значение антибуржуазности: 
"Есть здесь и  доля наследственного барства, свободного в  ряде поколе-
ний от забот о хлебе насущном и вообще от будничной, "мещанской" сто-
роны жизни. Есть значительная доза просто некультурности, непривычки 
к  упорному, дисциплинированному труду и  размеренному укладу жизни. 
Но есть, несомненно, и некоторая, впрочем, может быть, и не столь боль-
шая, доза бессознательно- религиозного отвращения к  духовному мещан-
ству, к "царству от мира сего", к успокоенному самодовольству" 41.

Булгаков отрицал даже коллективистские устремления интеллигенции. 
Как отмечал и  Блок, служение народу выступало формой самолюбова-
ния. Булгаков шел дальше, говоря о самообожествлении. Дискретировался 
обычный для того времени интеллигентский лексикон: 

"Интеллигенция стала по отношению к  русской истории и  современности 
в  позицию героического вызова и  героической борьбы, опираясь при этом на 
свою самооценку. Героизм — вот то слово, которое выражает, по моему мне-
нию, основную сущность интеллигентского мировоззрения и  идеала, при-
том героизм самообожения. <...> Героический интеллигент не довольствуется 
поэтому ролью скромного работника (даже если он и вынужден ею ограничи-
ваться) его мечта — быть спасителем человечества или по крайней мере, рус-
ского народа. <...> Наша интеллигенция, поголовно почти стремящаяся к кол-

39  Казакова, Н. (1991). Вехи; Интеллигенция в России: Сб. ст. 1909-1910. М., 45.
40  Там же. 47.
41  Там же. 48.
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лективизму, к возможной соборности человеческого существования, по своему 
укладу представляет собою нечто антисоборное, антиколлективистическое, ибо 
несёт в себе разъединяющее начало героического самоутверждения. Герой есть 
до некоторой степени сверхчеловек, становящийся по отношению к ближним 
своим в горделивую и вызывающую позу спасителя, и при всём своём стремле-
нии к демократизму интеллигенция есть лишь особая разновидность духовного 
аристократизма, надменно противопоставляющая себя "обывателям" 42. 

Иными словами, горьковский Данко обвинялся в  том, чего Горький 
и не собирался в нем отрицать: в гордыни.

В  итоге Булгаков разоблачал "духовную педократию" интеллигенции 
как "величайшее зло нашего общества" 43. Собственно, именно так им обо-
значалось то внутреннее состояние Мережковского, которое он сам скло-
нен был связывать с мистическим озарением и религиозно- философской 
мудростью. Далее Булгаков возвращал Мережковскому его же собствен-
ные слова о религиозном реформаторстве: 

"Легче всего интеллигентскому героизму, переоблачившемуся в  христианскую 
одежду и искренно принимающему свои интеллигентские переживания и при-
вычный героический пафос за христианский праведный гнев, проявлять себя 
в  церковном революционизме, в  противопоставлении своей новой святости, 
нового религиозного сознания неправде "исторической" церкви. Подобный 
христианствующий интеллигент, иногда неспособный по-настоящему удовле-
творить средним требованиям от члена "исторической церкви", всего легче чув-
ствует себя Мартином Лютером или, ещё более того, пророчественным носи-
телем нового религиозного сознания, призванным не только обновить церков-
ную жизнь, но и создать новые её формы, чуть ли не новую религию" 44. 

При этом именно Булгаков среди авторов сборника более всего настаи-
вал на необходимости дальнейшего существования "интеллигенции". Она 
имела огромное потенциальное значение для страны: 

"Россия нуждается в  новых деятелях на всех поприщах жизни: государствен-
ной — для осуществления "реформ", экономической — для поднятия народного 
хозяйства, культурной — для работы на пользу русского просвещения, церков-
ной — для поднятия сил учащей церкви, ее клира и иерархии". 

Однако требовалось пройти трудный путь работы над собой: 

"Для русской интеллигенции предстоит медленный и трудный путь перевоспи-
тания личности, на котором нет скачков, нет катаклизмов и  побеждает лишь 
упорная самодисциплина" 45. 

42  Там же. 55, 57-59.
43  Там же. 61.
44  Там же. 73.
45  Там же. 74-75.
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Булгаков говорил об "отсутствии правильного учения о личности" и его 
создание для интеллигенции считал собственным "общественным послу-
шанием". Новое учение могло лечь в  основание преображения "интелли-
генции": 

"Церковная интеллигенция, которая подлинное христианство соединяла бы 
с  просвещенным и  ясным пониманием культурных и  исторических задач 
(чего так часто недостает современным церковным деятелям), если бы тако-
вая народилась, ответила бы насущной исторической и  национальной необ-
ходимости". 

Далее следовала крайне показательная оговорка, важная для понима-
ния личной судьбы самого Сергея Николаевича: 

"И даже если бы ей и на этой череде пришлось подвергнуться преследованиям 
и  гонениям, которых интеллигенция столько претерпевает во имя своих ате-
истических идеалов, то это имело бы огромное историческое и  религиозно- 
нравственное значение и  совершенно особенным образом отозвалось бы 
в душе народной" 46. 

Если Мережковский говорил об "интеллигенции" как религиозной 
силе, созидающей новую церковь, то Булгаков считал нужным создать 
новую "интеллигенцию" в Церкви исторической, однако и там она должна 
была выполнить свою авангардную роль. Хотя Булгаков постоянно ссы-
лался на Достоевского, эта мысль была значительно ближе к идее Тернав-
цева 47.

Заключение
Таким образом, еще в 1880-е гг. народники, косвенным образом всту-

пившие в  уже шедшую полемику о  русской интеллигенции, попытались 
переосмыслить само это понятие в  широком квази- религиозном русле. 
Собственный идейный кризис преодолевался за счет создания нового 
представления о  "настоящей интеллигенции" как секулярном христиан-
стве. По сути, ставилась задача создания новой церкви, в которой "новая 
интеллигенция" смогла бы обрести единство с  народом. Сугубо земной 
характер такой церкви неизбежно вел к тому, что Спаситель в ней заме-
нялся спасительной идеей. Теократия превращалась в  идеократию  — 
и,  конечно, было бы странно, если "интеллигенция" к  "идеократии" 
не тяготела бы. В  начале ХХ в., на фоне политического кризиса и  Пер-
вой русской революции, полемика вышла на новый виток и  породила 
целый спектр представлений об интеллигенции. В. А. Тернавцев увидел 
в  ее церковном обращении духовную перспективу для всего человече-
46  Там же. 81-82.
47  Важно  в  этой  связи  отметить,  что  в  1902  г.  дрейфующий  "от  марксизма  к  идеализму"  интеллигент 

С. Н. Булгаков  активно  разоблачал  Религиозно- философские  собрания  в  радикально- оппозиционном 
журнале  П. А. Струве  "Освобождение"  (Колеров,  М.  А.  (2023).  Революция  и  христианский  социализм 
в России. С. Н. Булгаков в 1904–1907 гг. Калининград, 38-39).
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ства. Д. С. Мережковский сформулировал прямо противоположную идею 
создания новой церкви. С. Н. Булгаков возвращался к  представлению 
Тернавцева, но видел в "преображенной" интеллигенции потенциального 
церковного лидера. Во всех этих проектах в  той или иной степени ска-
зывался интеллигентский утопизм. Впрочем, если не для всей интелли-
генции в  целом, то для отдельных ее представителей все эти пути были 
открыты.
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